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Je vais te raconter la plus grande humiliation de toute ma carrière. 
Un matin, dans la forêt de Bullefort, je cueillais des herbes pour 

mes potions. Les vieux chênes grinçaient des branches.  
Les champignons me regardaient de travers.
J’aperçus d’abord une forme floue entre les arbres.
Un souffle écarta la brume.

Mes pieds oublièrent d’avancer. Je savais à son sujet des choses capitales.
 Son lait rend immortel.

 Sa corne guérit les maladies.
 Et elle ne s’approche que des êtres d’une pureté irréprochable.

Si elle venait à moi, l’Histoire devrait s’habituer à prononcer mon nom avec 
respect. Ce matin-là, justement,  j’avais décidé de  m’habiller tout en blanc. 
De la tête aux pieds. Je me suis inspecté. Merveille de merveille, aucune tache 
d’herbe ni de jus de mûre. Seul problème : mes bottes. Noires.
Je les ai retirées. Geste excellent. Décision admirable.
Me voilà en chaussettes blanches. Je viens à toi, ma noble amie.
La licorne a levé la tête. Elle a plissé les naseaux.
Je voudrais pouvoir te dire qu’elle a reconnu en moi un grand mage incompris.
Cornegidouille ! Mes chaussettes dégageaient une odeur de punaise des bois 
énervée. La licorne a reculé d’un pas. Puis elle est partie au galop, avec l’air  
de quelqu’un qu’on venait d’insulter. Je suis resté seul, les bottes à la main,  
à méditer sur l’injustice du monde. Je suis rentré…

Ma licorne était là.  
Une corne droite, blanche 
 comme la dent  d’un géant.
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Fulbert… d’un seul pas, tu as offensé une créature pure.  
Voilà une manière bien à toi d’entrer dans la légende. Tu mijotes déjà 
une potion attrape-licorne, je le sens d’ici. Range-la. Tu ne ramèneras 

qu’un troupeau de chèvres. Et il faudra coller sur ta porte :

Moi, j’avance sur la pointe des coussinets.
Pas dans un vent de chaussettes.

DANGER BÊLANT
DANGER BÊLANT
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Ugoline s’est couchée  sur mes dessins.  Elle n’a laissé dépasser que les cornes. C’est peut-être la seule chose sur laquelle les livres sont d’accord.

Mon ami, bien  d’autres ont cru aux licornes avant toi.
Marco Polo, qui voyagea en Asie au 13e siècle, assure en 
avoir rencontré une. Il en fut déçu.
Il décrit un animal avec un pelage de buffle et des pieds 
d’éléphant. Il lui trouve une tête de sanglier, avec une grosse 
corne au milieu du front.
Les historiens pensent aujourd’hui qu’il avait vu pour la 
première fois un rhinocéros.

Au Moyen Âge, les images montrent 
la licorne de plus en plus ainsi : un cheval 
gracieux, une barbichette de bouc, une 
corne torsadée. Seule une jeune fille sage 
pouvait l’approcher. La licorne posait 
sa tête sur ses genoux et s’endormait.
Sa corne, appelée alicorne, était 
recherchée par les rois d’Europe. 
On pensait qu’elle guérissait poisons 
et maladies.

Au 17e siècle, un savant danois, Ole Worm, comprit l’origine 
de ces précieuses cornes : elles venaient en réalité du narval, cette baleine  
à la longue dent torsadée. Les marchands les vendaient au prix de l’or.
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 Les sortes de licornes
D’après la grande encyclopédie  
de Barthélemy l’Anglais, il n’existait pas 
une seule licorne, mais plusieurs.
L’une, qu’on nommait monocéros, avait un corps 
de cheval, une tête de cerf, des pieds d’éléphant, 
une queue de sanglier et une corne noire au milieu 
du front. Des pieds d’éléphant, encore.
Toujours les mêmes bêtes, mélangées autrement.
Plus je lis, moins je sais  combien il y en avait.

 La Dame à la licorne
À Paris, au musée de Cluny, on peut voir 
six tapisseries tissées vers 1500. Une jeune femme, 
un lion et une licorne sur fond rouge fleuri. 
Cinq scènes représentent les sens.
La sixième porte l’inscription : 

« À mon seul désir »,
et personne ne sait ce qu’elle veut dire.
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